Хроники смещённой реальности - Их слишком много, чтобы сговориться
Сначала он подумал, что это он забывает.
Такое случается — лица выскальзывают из памяти, имена расплываются, как чернила на дождливой бумаге.
В понедельник он пришёл на работу и заметил, что за соседним столом пусто. Компьютер выключен, стул задвинут. Он спросил коллег:
— А где Артём?
— Какой Артём? — переспросила бухгалтер.
— Ну... Артём. Из второго отдела.
Бухгалтер посмотрела на него чуть дольше, чем обычно смотрят, когда не понимают шутку.
— У нас никогда не было Артёма.
Вечером он пытался вспомнить лицо. Оно ускользало. Сначала нос стал размытым, потом глаза, потом голос. Он был уверен, что помнил, но память оставалась пустой.
Такое случается — лица выскальзывают из памяти, имена расплываются, как чернила на дождливой бумаге.
В понедельник он пришёл на работу и заметил, что за соседним столом пусто. Компьютер выключен, стул задвинут. Он спросил коллег:
— А где Артём?
— Какой Артём? — переспросила бухгалтер.
— Ну... Артём. Из второго отдела.
Бухгалтер посмотрела на него чуть дольше, чем обычно смотрят, когда не понимают шутку.
— У нас никогда не было Артёма.
Вечером он пытался вспомнить лицо. Оно ускользало. Сначала нос стал размытым, потом глаза, потом голос. Он был уверен, что помнил, но память оставалась пустой.
На следующей неделе исчезла женщина из булочной. Та, что всегда клала лишний рогалик «по настроению». Теперь за прилавком стоял мужчина, и на вопрос о женщине он ответил просто:
— Здесь всегда работал я.
Он начал записывать. Имена, адреса, приметы.
Вторник. Артём (соседний стол на работе).
Четверг. Женщина из булочной (рогалики).
Вскоре список стал длиннее. Люди исчезали. Но не так, как исчезают в фильмах — без драмы, без полиции, без криков. Просто их не было. И никто не знал, что они должны быть.
Однажды он пришёл к дому своего старого друга. Код на домофоне не подошёл. Он набрал соседку.
— А кто вам нужен?
— Саша.
— Какой Саша?
— Седьмой этаж, квартира двадцать один.
— Там пусто давно уже.
Вечером он проверил свой старый телефон. Номер Саши исчез. В переписках его имя заменилось на «Неизвестный». А сообщения превратились в пустые серые полоски.
Он стал подозревать город. Не людей — их слишком много, чтобы сговориться. Но сам город. Улицы будто закрывались за исчезнувшими. В доме, где жил кто-то забытый, теперь работал магазин или был пустой подъезд.
Он проверял карты. Старые фотографии. В них тоже происходили исправления. Как будто кто-то или что-то умело стирало не только воспоминания, но и следы.
В одну из ночей он проснулся от тишины. Не обычной — глухой, плотной, в которой даже холодильник замолчал. Он выглянул в окно. На улице не было света. Фонари исчезли. Дома стояли чёрными глыбами. Он подумал о Саше. О женщине из булочной. О коллеге Артёме. И о тех, чьи имена он уже не помнил.
С утра город выглядел как обычно. Но людей на улице стало меньше. Мимо проходили редкие фигуры, которые, казалось, тоже начинали догадываться. Но он боялся заговорить с ними — вдруг завтра их тоже не станет.
Он стал писать своё имя везде. На полях блокнота. На стенах в подъезде. На ладони. Каждое утро проверял — всё ли на месте.
Однажды он проснулся и увидел в зеркале своё лицо. Оно было на месте. Только имя... не приходило в голову. Он попытался прочитать надпись на своей ладони, но там было лишь бледное размазанное пятно.
Он вышел на улицу. Город был тихий. Слишком тихий. Пустые улицы, пустые витрины. Он понял, что теперь уже не уверен, сколько людей должно быть. Он шёл и чувствовал, как город медленно забывает шаги за его спиной.
— Здесь всегда работал я.
Он начал записывать. Имена, адреса, приметы.
Вторник. Артём (соседний стол на работе).
Четверг. Женщина из булочной (рогалики).
Вскоре список стал длиннее. Люди исчезали. Но не так, как исчезают в фильмах — без драмы, без полиции, без криков. Просто их не было. И никто не знал, что они должны быть.
Однажды он пришёл к дому своего старого друга. Код на домофоне не подошёл. Он набрал соседку.
— А кто вам нужен?
— Саша.
— Какой Саша?
— Седьмой этаж, квартира двадцать один.
— Там пусто давно уже.
Вечером он проверил свой старый телефон. Номер Саши исчез. В переписках его имя заменилось на «Неизвестный». А сообщения превратились в пустые серые полоски.
Он стал подозревать город. Не людей — их слишком много, чтобы сговориться. Но сам город. Улицы будто закрывались за исчезнувшими. В доме, где жил кто-то забытый, теперь работал магазин или был пустой подъезд.
Он проверял карты. Старые фотографии. В них тоже происходили исправления. Как будто кто-то или что-то умело стирало не только воспоминания, но и следы.
В одну из ночей он проснулся от тишины. Не обычной — глухой, плотной, в которой даже холодильник замолчал. Он выглянул в окно. На улице не было света. Фонари исчезли. Дома стояли чёрными глыбами. Он подумал о Саше. О женщине из булочной. О коллеге Артёме. И о тех, чьи имена он уже не помнил.
С утра город выглядел как обычно. Но людей на улице стало меньше. Мимо проходили редкие фигуры, которые, казалось, тоже начинали догадываться. Но он боялся заговорить с ними — вдруг завтра их тоже не станет.
Он стал писать своё имя везде. На полях блокнота. На стенах в подъезде. На ладони. Каждое утро проверял — всё ли на месте.
Однажды он проснулся и увидел в зеркале своё лицо. Оно было на месте. Только имя... не приходило в голову. Он попытался прочитать надпись на своей ладони, но там было лишь бледное размазанное пятно.
Он вышел на улицу. Город был тихий. Слишком тихий. Пустые улицы, пустые витрины. Он понял, что теперь уже не уверен, сколько людей должно быть. Он шёл и чувствовал, как город медленно забывает шаги за его спиной.
(голосов: 2)
Категория: Страшные рассказы
