Страшилка

Он появился три месяца назад.

Я вышел из метро, свернул за угол, и там, у витрины закрытого магазина, стоял мужчина в длинном сером пальто. Лица я не разглядел — поднятый воротник и поля шляпы скрывали его, как маска. Я не придал значения. Мало ли людей на утренних улицах?

Но на следующий день он снова был там. У того же магазина. В той же позе.
Я ускорил шаг. Свернул во дворы. Обернулся — пусто. Выдохнул и уже почти поверил, что показалось, как заметил серую тень за углом дома, которую ветер не мог создать.

С этого дня всё покатилось под откос.

Разлучник Чат Гопота

Одна очень продвинутая гречанка попросила ChatGPT растолковать узоры на кофейной гуще, и тот с умным видом сообщил, что её муж завёл себе любовницу, и посоветовал срочно развестись. Более того, иишка даже описала внешность любовницы, коварно добавив, что мужик влюблён по уши. "Обманутая" женщина незамедлительно подала на развод, несмотря на 12 лет брака и не став слушать никаких доводов мужа.

Сам заработал, чтобы ограбить

Мужчина зашёл на остановку общественного транспорта в местечке Топика, штат Канзас, и потребовал все деньги из кассы. К его великому сожалению, выручка была слишком мала, поэтому он связал кассира и сам работал за прилавком в течение трёх часов, пока не появилась полиция и не задержала его.

В 1848 году в штате Вермонт произошло событие, которое перевернуло представления о том, что такое личность и где она живёт. Финеас Гейдж работал бригадиром на строительстве железной дороги. Двадцать пять лет, крепкий, надёжный, уважаемый. Коллеги говорили: лучшего бригадира не найдёшь. 13 сентября того года при взрывных работах произошла случайность - железный лом длиной больше метра и весом около шести килограммов вошёл ему под левую скулу и вышел через верхушку черепа. Гейдж не потерял сознания. Сам сел в телегу. Сам дошёл до врача.

Он выжил. Вот только Гейдж стал другим человеком. Тот, кого знали коллеги, исчез. Вместо аккуратного и ответственного человека появился грубый, непостоянный, сквернословящий субъект, который не мог придерживаться одной линии поведения дольше пяти минут. Врач Джон Харлоу, наблюдавший его годами, написал потом знаменитую фразу: "Гейдж уже не Гейдж".

​История старая, но поучительная, не дай бог кому другому такого же. Общалась с парнем, миленьким и умненьким, наклевывались отношения. У него дедушка умер, само собой, пыталась его поддержать как могла. А после он бесследно исчезает, я вообще не понимала что творится.
После выяснилось, что он сам его и убил - из-за дедовой квартиры, хотел поскорее в неё переехать. Действовал аккуратно и методично, подмешивая деду в еду отраву для крыс. Так постепенно и отправил его на тот свет. В итоге пропажа была обнаружена в СИЗО. Мораль проста: внешность бывает очень обманчива.

Была такая радиостанция, что проработала в Воронеже с 1999 по 2014 год. Радиоэфиры её активны были чаще всего по ночам. И неудивительно, ведь именовалась она так: «Радио Сычи». Располагалась же эта радиостанция рядом с кольцовским сквером напротив музея Мордасовой. В целом, это была самая обычная радиоволна, где двадцать четыре на семь транслировали старые песни о главном с комментариями ведущего. Так бы это продолжалось и по сей день, если в 2014 году, ночью с 30 апреля по 1 мая не произошёл следующий инцидент, ставший городской легендой для большинства радиолюбителей.

Но всё по порядку. Первые странности в тот вечер начались где-то в 23:30. Парень ведущий в соответствующей своей позитивной манере начал рассказывать о некой песне, что была утеряна в конце восьмидесятых:
- Итак, всем, кому не спится! Всем, кто слушает нас сегодня в Вальпургиеву ночь, вот вам немного мистики. Но перед этим вопрос: слышали ли вы когда-нибудь о поэтах с несчастной любовью?

Я перекрестился: эта девушка услышала меня. После двух часов моих криков она появилась на краю колодца, в который я провалился. Я вздохнул облегченно, решив, что наконец-то меня спасут. Но она засмеялась и ползком начала спускаться в колодец.

Два друга очнулись в ловушке на черном алтаре жертвоприношений. На стенах висят гравюры, рассказывающие, что принести в жертву могут лишь девственников и существует только один шанс спастись...

К нам на склад завезли партию манекенов, завернутых в пупырчатую пленку. Когда грузчики ушли и всё затихло, в наступившей тишине я услышал щелчки из-под пленки, как будто кто-то давил пупырышки...

Бомж Лаврентий рылся в помойке. Он хотел хавчик, но ему попадались только пластиковые бутылки, использованные презервативы, фантики от конфет и дохлые голуби.
‎- Вот не везёт! - огорчился бомжик.
Жёстко хотелось хавать и он решил обойтись трупиком голубя. Жуя гниющее крыло, Лаврентий вдруг услышал голос:
‎- Поклонись Повелителю помойки!
‎Голос исходил из мусорного бака. Лаврентий заглянул туда. В мусорке сидело существо, похожее на котенка, только котенка очень бомжатского и вонючего. У него на голове был пакет, на пакете нарисован рот. Этот рот открылся и сказал:
‎- Приказываю тебе кланяться Повелителю!
‎Лаврентий ничего не понял и почесал вшивую лысину.

Бомж Александр шёл по улице. Его мысли были заняты одним: где бы добыть хавчик. Он просил милостыню у фонтана, даже приплел "Же не манш па сис жур", но денег дали мало.

‎Тем временем стемнело. Во вшивой голове Александра появилась ещё одна мысль: где бы поспать? На вокзал его в таком виде не пустят. На лавочке - холодно. Уже осень, ветер холодный, дождь иногда поливает. Александр решил ночевать в подвале.
‎
‎Дверь подвала дома номер семь была не заперта. Бомжик спустился вниз по серой лестнице. Подвал был уютный: небольшая комнатка, в углу какие-то ящики и всего одна крыса. Александр решил съесть крысу. Покончив с нехитрым ужином, довольный бомж отлил, выпил это и решил поспать.

Я выглядываю наружу и вижу фигуру, неподвижно стоящую у двери и показывающую на дверь, чтобы я разрешил ей войти. Я, может быть, и спросил бы, кто это, но я думаю, что лучше крепче держаться за баранку и продолжать вести автомобиль.

Хозяин дома предупреждал, что у него была большая проблема с крысами. Глядя на метрового монстра, появившегося в полночь у моей кровати, я понял, что он имел ввиду не количество...

Порою слышится мне голос в голове, мне не принадлежащий. Сходил к врачу, он поставил диагноз - опухоль головного мозга. Голос спросил:
- Её можно купировать или удалить?
Доктор ответил:
- Да.

Он появился в конце ноября — снял квартиру напротив. Вежливый, тихий мужчина лет сорока, представился Олегом. Мы сталкивались на лестничной клетке, он всегда кивал и желал хорошего вечера. Одна деталь смущала: у него не было запаха. Никакого. Ни пота, ни стирального порошка, ни уличной сырости на пальто. Будто проходишь сквозь пустоту.

Через неделю я заметил, что Олег выходит из квартиры исключительно в сумерках — и всегда на одно и то же время: без пятнадцати пять, когда зимнее солнце уже село. Он шагал к лифту, нажимал кнопку и, ожидая, стоял ко мне спиной. Я не придавал этому значения, пока однажды не увидел его лицо в зеркальной панели лифта. Оно не отражалось. Двери разъехались, он вошёл, а стекло осталось безупречно-чёрным — только моя собственная фигура корячилась на лестничной площадке.

Я решил, что галлюцинирую. Недосып, стресс. Но инстинкт заставил заглянуть в дверной глазок в тот вечер, когда Олег не вышел по расписанию. Я приблизился к двери в полной тишине, приник глазом к линзе. Лестничная клетка просматривалась искажённо, но чётко: площадка была пуста. Тогда я перевёл взгляд на глазок его квартиры напротив — и обмер. Из крошечного кружка света на меня смотрел глаз. Вплотную. Не мигая. С той стороны.