Страшилка

Работал я как-то в одной газете индийским астрологом, тарологом, нумерологом и тому подобное. Жирное было время, хлебосольное, платили отлично – в звёздах я не очень разбирался, но где в редакции касса, знал отлично. Да и свои кровные на этих астропрогнозах и космограммах экономил прилично. Только жена про новую шубу или серёжки заикнётся, на следующий день я ей свою газету подсовываю.

А там чёрным по белому: «ОВЕН. Так как фаворитом этой недели, начиная со вторника, будет Марс, Овнам нельзя совершать никаких больших покупок или принимать в дар дорогостоящие вещи. А Овнам-женщинам желательно забыть о покупках до конца следующего года — именно тогда начнётся период директного Меркурия, благоприятствующего Овнам в их желаниях. Пока же Меркурий попятный на растущей Луне, Овнам желательно больше времени уделять семье и домашнему хозяйству, а из украшений носить камень треугольной формы серого цвета». И жена у меня, совершенно случайно, Овен, и камешек серого цвета и треугольной формы я прошлым летом из Ялты привёз. Вот как-то совпало всё.

Уже третий год я живу на этой Богом забытой станции. Уже третий год за мной никто не возвращается. Уже третий год эти стены защищают меня от адского дневного жара в 350 градусов, леденящей ночи в -170 и периодической бомбардировки планеты метеоритами. Уже третий год я один.
Благодаря циркулирующей системе жизнеобеспечения и переработке отходов я все еще жив биологически. Но мой рассудок уже нестабилен. Я не знаю, когда я уже наконец умру.
Каждые 3 месяца здесь день сменяется ночью. Каждый 88 день из панорамного иллюминатора я наблюдаю, как на станцию надвигается тьма. Эта сторона планеты становится теневой. Каждый 88 день я запираю все двери, достаю свою старенький лазерный самопал, сделанный из экспериментального бура, иду в центральный отсек и на 3 месяца провожу свою жизнь в осаде. Потому что приходят ОНИ...

Меня выбрали в качестве штурмана в первую экспедицию на Меркурий. Нас было пятеро: я, Григорий (судовой врач), Тина (геолог), Сэм (пилот-механик) и Ли (биолог). Не знаю, чем я так выделился, но я не смог отказаться от возможности полететь в космос, тем более, исследовать планету, на поверхность, которой еще не ступала нога человека.
Мы прибыли в пункт назначения через 9 месяцев благодаря разработке ученых новый парафотонных двигателей. Большую часть времени мы находились в "морозилках". Мы просыпались за все время путешествия несколько раз, чтобы посмотреть на проносящуюся мимо корабля Венеру и для кое-каких периодических диагностик систем.
Лишь однажды нас подняли по тревоги: из-за моей ошибки в расчетах корабль задел астероид. В обшивке образовалась длинная и широкая трещина. Нам всем грозила ужасная смерть.