Я – типичный рядовой сотрудник, среднестатистическая мышь в нескончаемом улье офисов, кабинетов, складов и заводов. Незаметная, серая, но я вношу большую лепту в огромную пирамиду конструктора, где без малейшей мизерной детальки вся конструкция рухнула бы к чертям.
Да, я говорю о самых низах. Там, где труд приравнивается к безделью и не считается равным тем, кто находится выше. Клерки, уборщики, охранники, официанты, продавцы, консультанты – где они? Они внизу огромной мировой башни, давятся ботинками тех, кто находится на порядок выше. Миловидные лица с холеными ручками считают себя началом, хотя они – конец всей этой гнусной истории. Демоны, которые любят забираться повыше, ведь с вершины всегда видно больше.
А что я? В этот раз я сижу в холодном закутке вонючей автомойки и размышляю о вечном, размахивая трудовой книжкой, изображая веер... Кстати, список прошлых работодателей в ней мог бы быть таким большим, что вряд ли поместился на таким маленьких страничках. Мне не холодно, я вообще не чувствую холода или жары, да и лица у меня нет. Как бы это сказать... я - один из Безликих – тех, кто выполняет всю грязную работу. Мы, в своем роде, чистильщики или просто подсадные утки с бомбой замедленного действия внутри...
В прошлый раз, помнится, я был секретарем, точнее, секретаршей. Такой маленькой и наивной девчушкой, курносой, со светлыми вьющимися волосами и голубыми глазами. Да, вкус у меня точно есть, и с образом я тогда не ошибся.