Вещевало

Есть у бабушки сестра - баба Галя. Здравствует и поныне. Жили, как все - бедненько, но держали хозяйство и покушать всегда было. Когда бабушке Гале было тридцать, она родила третьего ребёнка, долгожданного сына. Муж её, Василий, работал на тракторе. Он был ужасно рад сыну, каждую свободную минутку побыть с ним.

Дело было зимой. Уже вечерело, когда Василий и напарник отправились на тракторе в лес (не помню точно, зачем). К утру они не вернулись. После обеда объявился напарник и поведал следующее: "Трактор сломался, напарник предложил остаться, разжечь костёр и заночевать в лесу, а на рассвете уж выбраться как-нибудь. Но Василий отказался наотрез - как так, Галька дома ждёт с дочками и сынулька маленький. Ты, грит, как хочешь, а я домой пойду, потихоньку доберусь".

Галина стояла бледная, как полотно, слушая эти речи. После сказала: Не вернётся он больше - "вещевало" мне нынче. Сказала, что всю ночь ей казалось, что по крыше кто-то бегает и смеётся бесявым смехом, а к утру над кроватью, где спал Василий, на побеленом потолке образовался огромный чёрный крест. Крыша так протекла.