Сашка

Я тогда, помню, удивилась и сказала, что папа мне самый что ни на есть родной. Сашка не спорил, и я продолжила читать. Потом, спустя пять лет, я узнала, что мой отец на самом деле мне не родной по крови - он женился на моей матери, когда мне было 7 месяцев.

Или вот ещё случай. Мы шли с Сашкой домой, мимо проходили курсанты военного училища. Я начинаю Сашке рассказывать про смелых солдат, про их подвиги и красивую форму. Нам когда-то такие истории рассказывал дед, и мы были в восторге. Но Сашка как-то не проникся, молчал и на мои вопросы не отвечал. И лишь потом, уже дома, сказал:
- Раз так тебе форма нравится, то и живи с ней далеко.

Меня тогда опять удивил странный тон ребенка и злость его. Ну, думаю, может, по маме малыш соскучился, а я тут со своими восторгами... А спустя несколько лет я вышла замуж за военного и уехала за четыре тысячи километров от родного дома.

И таким вот низким голосом он мне почти каждый день что-то сообщал. Потом мы не раз встречались на улице или в садике (мой младший брат - его ровесник, и они ходили в одну группу), и Сашкины предсказания продолжались. Он сказал, что у меня будет "два одинаковых мальчика" - теперь у меня два сына, они погодки, но похожи, как близнецы. Как-то забирала его из садика, было холодно, а я без перчаток, руки замерзли и покраснели. Сашка сказал:
- Нельзя тебе руки морозить, особенно эту, - и показал на левую ладонь, которой я его и держала.
Через два года я сильно обморозила руки, особенно сильно досталось левой.

Сашка сказал, что "мама зря лежит в больнице", и действительно - беременность его матери не смогли сохранить. Сказал, что "бабушка твоя кашляет сильно" - я тогда удивилась, ведь моя бабуля всегда отличалась отменным здоровьем. Но через четыре месяца она сгорела за неделю от рака легких, причем врачи разводили руками и говорили, что такое стремительное развитие болезни они встречают крайне редко... Примеров масса. Я убедилась и не раз в верности Сашкиных предсказаний. Нынче я не летаю самолетами, не развожу дома цветы и обхожу за километр бродячих собак. Может, кому-то это покажется глупостью, но я Сашке верю. И если он сказал, что "тебе нельзя то-то", я и не буду.

В один из последних вечеров, когда я еще была его няней, мы читали книгу о цифрах. Про каждую цифру - милый стишок. Он молчал, но когда я прочитала первую строчку о числе 10, Сашка захлопнул книгу в моих руках и сказал:
- Хватит уже, это некрасивое число!

10 октября 2010 года Сашка умер. Я не знаю, отчего - от болезни или же это был несчастный случай. Я иногда общаюсь с его родителями, но спрашивать об этом было бы бестактно.