Писатель

Росчерк пера. Подарок от любимого соавтора. Очередная история смерти. Детектив ли, хоррор, приключения - это неважно. Прольётся чья-то кровь. Это неизбежно.
Мужчина стискивает зубы, подробно описывая чужую агонию. Однажды он привыкнет. Верный соавтор добыл превосходный, но пугающий материал.
Холодная ладонь легла на плечо. Писатель невольно вздрогнул. Оглянулся. Никого.
Лучше лечь поспать. Отдохнуть.
Посреди ночи пробуждает стук по окну. Мужчина резко выпрямляется, дёргает переключатель - перед ним успевает промелькнуть расплывчатый силуэт. Боже, сколько ночей он не высыпается... Уже появляются галлюцинации... Вчера кошку увидел, будто бы та под машину ему бросилась. Затормозил - никакой кошки нет. Хотя искал её. Надо спать. Но сначала закончить книгу...
Встреча с поклонниками. Новые расспросы. Все ждут новую книгу. Если бы они только знали!
Соавтор тихо усмехается.